
NOTRE RENCONTRE MARQUANTE

Aidante familiale auprès de
plusieurs proches depuis plus
de 20 ans et formatrice en
Premiers Secours en Santé
Mentale, Carole consacre son
énergie à l’accompagnement
de ses proches vivant avec des
troubles psychiques, ainsi qu’à
la défense des personnes
vulnérable et à la 
reconnaissance du rôle des
familles aidantes. 

Elle a accepté de nous livre
son témoignage avec 
unelucidité et une 
bienveillance qui forcent 
l’admiration.

L'entrée brutale dans un
monde inconnu

Tout commence en 2002, le
fils aîné de Carole, seize ans,
fait sa première crise
psychotique. Elle se retrouve
propulsée dans un univers
qu'elle ne connaît pas celui de
la psychiatrie institutionnelle,
avec ses codes hermétiques,
son jargon opaque et ses
pratiques qu’aucune  
formation n’enseigne aux
familles. 

À cette époque, l'entourage 
des patients est encore 
fréquemment perçu comme 
un facteur pathogène

Les familles sont tenues à
l’écart, reléguées à la
périphérie des décisions qui
concernent pourtant leurs
proches au premier chef.
Il faut insister, parfois exiger,
pour obtenir un simple
entretien avec un soignant.

Ce que Carole découvre 
 alors révèle une réalité que
les textes officiels peinent à
saisir : une hétérogénéité
profonde des conditions de
prise en charge selon les
établissements, les
territoires, parfois les
arrondissements d’une
même ville.

D’un côté, desstructures
ouvertes, humaines, dotées
d'espaces de vie dignes. De
l'autre, des environnements
vétustes qui s’apparentent
davantage à l’univers carcéral
qu’au soin — couloirs
malodorants, cours grillagées,
isolement généralisé.

Face à ce constat une question
s'impose à elle avec une
évidence douloureuse :
comment peut-on espérer le
rétablissement dans de telles
conditions ?

La découverte du collectif
comme antidote à
l'isolement

Pendant dix ans, Carole
avance seule, portant une
charge que le système ne
reconnaît pas et
n’accompagne pas. En 2012,
la découverte du programme
de psychoéducation
ProFamille, à l’hôpital Sainte-
Anne à Paris constitue un
tournant décisif.

Pour la première fois, elle n'est
plus isolée. Elle acquiert des
connaissances, des outils
méthodologiques une capacité
à mieux comprendre et
accompagner les troubles de
son fils. 

Elle rencontre d’autres
familles épuisées, confrontées
aux mêmes défaillances
structurelles. de cette
expérience naît une 
conviction: l’impuissance n’est
pas une fatalité. Elle s’engage
alors au sein de plusieurs
associations, militant pour une
meilleure prise en charge des
personnes atteintes de
troubles psychiques et pour la
déstigmatisation de la maladie
mentale.

La dimension pénale :
quand la maladie devient
un facteur aggravant

C'est la dimension pénale de
son parcours qui révèle avec le
plus d’acuité les insuffisances
du système.
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En 2023, son fils cadet, en
pleine rechute psychotique,
est interpellé à la suite d'une
altercation dans un lieu public
et placé en garde à vue. 

Carole l'ignore pendant de
longues heures : son téléphone 
lui a été confisqué, aucune
autorité ne la contacte.
Lorsqu'elle parvient enfin à
localiser son fils, elle se heurte 
à une institution imperméable 
à la réalité psychiatrique. 
Le médecin requis sur place le
juge responsable de ses actes,
sans égard pour sa pathologie
documentée. 

Durant quarante-huit heures,
Carole se bat seule, armée
des seules ressources que lui
offre son réseau associatif.
C'est précisément ce réseau
qui lui permet de mobiliser
une avocate spécialisée, dont
l'intervention s'avérera
déterminante. 

Une expertise psychiatrique
établit finalement que l'état
pathologique du jeune homme
au moment des faits avait
substantiellement altéré son
comportement. 

Il est acquitté. Carole en tire
une conclusion sans appel :
sans réseau, sans
connaissance du système,
l'issue aurait été radicalement
différente. Cette inégalité
d'accès à la justice est, selon
elle, profonde et structurelle. 

De l’épreuve au savoir : 
la pair-aidance Familiale 
professionnelle 
comme reconnaissance 
 En 2022, la création du
premier diplôme universitaire
de Pair-Aidance Familiale en
Santé Mentale ouvre une
nouvelle perspective. Carole
pose sa candidature, remplit
les conditions d'admission et
obtient le diplôme. 

Ce faisant, elle accomplit
quelque chose de plus grand
que la seule validation d'un
parcours : elle transforme vingt
ans d'épreuves en un savoir
officiellement reconnu,
transmissible, au service
d'autres familles confrontées
aux mêmes défaillances.
Aujourd'hui formatrice en
premiers secours en santé
mentale, elle continue de se
mobiliser avec une conviction
que rien n'a entamée. Son fils
aîné, désormais inscrit dans un
parcours stable et
épanouissant, incarne à ses
yeux la possibilité concrète du
rétablissement — et l'horizon
vers lequel elle oriente,
chaque jour, son engagement. 

Un message aux familles
invisibles 

Son message aux familles qui
traversent ce qu'elle a vécu
est d'une clarté absolue :
vous n'êtes pas seuls, votre
rôle est essentiel, et la
culpabilité n'a pas sa place
face à des défaillances qui ne
vous appartiennent pas. 
Le rétablissement est
possible. Il exige du temps,
du soutien et une volonté
collective de ne laisser
personne traverser seul ce
que Carole a traversé
pendant vingt ans. 
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POUR PLUS D’INFORMATION SUR L’ASSOCIATION

QU’EST CE QUE L’ASSOCIATION PÉNAL ET PSYCHIATRIE ?
’  

www.penaletpsychiatrie.fr

et avocats de lastructureparmilesquelsAnissa DOUMI et Ounissa MOHDEB. 

Lassociation Pénal etPsychiatrie apour vocationde défendre les personnes vulnérables, atteintes de troubles psychiatriques,
lorsqu’elles sont confrontées à la justice pénale. L’une des missions principales de l’association est de garantir et de préserver les droits
fondamentaux de ces personnes, notamment face à la justice pénale.

penaletpsychiatrie@gmail.com Penal et psychiatrie
penaletpsy
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