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son fils dans les méandres de la 
psychiatrie française.

Symptômes envahissants
Tout commence au lycée : après 
avoir goûté à un premier joint, 
Charles plonge dans l’addiction 
au cannabis. Comme beaucoup 
de mères, Bénédicte Chenu pense 
d’abord que son fils fait une crise 
d’ado, puis que son comporte-
ment de plus en plus étrange est 
dû à la drogue. « C’est un jeune 
qui tout d’un coup devient différent, 
commente-t-elle. Il n’est plus pré-
sent, il peut se mettre à parler tout 
seul, et quand vous lui adressez la 
parole, il vous répond deux minutes 
plus tard. » A l’école, ses profes-
seurs s’inquiètent : Charles s’isole 
et éclate parfois de rire seul, sans 
raison. Quand les symptômes 
de la maladie deviennent trop 
envahissants, sa mère décide de 
l’emmener consulter. L’errance de 
Charles va commencer, d’un ser-
vice hospitalier à un autre, d’une 
clinique privée à la psychiatrie de 
secteur… A l’hôpital Sainte-Anne 
à Paris, où le jeune homme est 
pour la première fois hospitalisé 
à la demande de sa mère – une 
démarche traumatisante pour 
tout parent –, un psychiatre plein 
d’humanité, s’asseyant à côté de 
lui, émet le diagnostic de schi-
zophrénie et préconise une de-
mande d’AAH à la MDPH. Mais 
à la sortie, la psychiatre de secteur 
qui prend le relais, balaye tout 
d’un revers de main. Retour à la 
case départ… « Nous avons per-
du deux ans pendant lesquels mon 
fils a rechuté, repris du cannabis, et 
abandonné les soins », poursuit Bé-
nédicte Chenu tout en dénonçant 

une psychiatrie institutionnelle is-
sue des années 1970 qui, sous cou-
vert d’humanisme, refuse de po-
ser un diagnostic sur un patient et 
se méfie des neurosciences jugées 
trop néolibérales.

Donner de l’espoir
Cette rebelle, passionnée d’art, a 
perdu son travail au Musée d’Art 
moderne quand son fils est tombé 
malade – son contrat n’a pas été 
renouvelé. Entière, elle investit 
désormais toute son énergie pour 
changer le regard sur les per-
sonnes atteintes de schizophré-
nie et leurs familles qui subissent 
aussi de plein fouet la stigmatisa-
tion. Son engagement est le fruit 
d’un cheminement. « Au début, 
on est très désorienté, confie-t-elle. 
Dès que l’on aperçoit des jeunes en 
train de rire à une terrasse de café, 
on se demande « pourquoi mon fils, 
sa jeunesse fauchée »… A l’hôpital, 
c’est très violent de le voir attendre 
ses médicaments. Il y a quelque chose 
d’humiliant. Mais le plus doulou-
reux, c’est de deviner la peur et la 
souffrance dans ses yeux sans pou-
voir rien faire. » Une impuissance 
qu’elle a transformée progressi-
vement en action, grâce à Profa-
mille. Ce programme de psychoé-
ducation pour les proches lui a 
donné des clés pour comprendre 
la maladie de Charles, l’accompa-
gner de manière plus adaptée, et 
apprendre à communiquer avec 
les psychiatres – « jusque-là, je 
m’énervais beaucoup, reconnaît-elle 
humblement. Certains psychiatres 
excluent encore les familles. C’est 
une aberration et totalement injuste ! 
Si nous n’étions pas là, nos enfants 
seraient dans la rue. Nous sommes 

le rempart contre l’exclusion. » A 
l’issue de Profamille, Bénédicte 
a donc fondé avec d’autres pa-
rents l’association PromesseS 
qui a pour mission de diffuser 
ce programme. Elle a également 
contribué au lancement du portail 
Internet indépendant Schizophré-
nies qui a pour objet de montrer 
que l’on peut vivre apaisé, au-
tonome, et même heureux, avec 
cette maladie. Donner de l’espoir, 
faire bouger les lignes est devenu 
un combat pour lequel elle se sent 
légitime, et elle n’a pas peur d’al-
ler frapper à la porte d’un député 
afin d’influer sur les politiques. 
Quand elle était jeune, son père, 
diplomate, lui disait qu’il la ver-
rait bien avocate. Bien contre son 
gré, Bénédicte Chenu a trouvé 
la cause qui lui tient à cœur. Elle 
a le visage de Charles et de ce 
que sa maladie a changé en elle : 
« Je ne suis plus du tout la même. 
J’ai appris ce que veut dire ‘‘être de 
l’autre côté’’. Rendre visite à Charles 
à Sainte-Anne n’est plus aussi dou-
loureux qu’avant. Bien sûr, je rentre 
triste quand il ne va pas bien, mais 
je fais en sorte que tout autour soit 
apaisant, reste beau. » Et jetant un 
œil au-dessus de la commode : 
« Comme un bouquet de fleurs. »  
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L’audace
de parler
Ni « mère Courage » ni utopiste, Bénédicte Chenu 
a l’optimisme chevillé au cœur. Cette femme de 
58 ans, mère d’un jeune homme, Charles, atteint 
de schizophrénie, se bat pour changer le regard sur 
cette maladie et sur les 600 000 personnes qui en 
sont atteintes en France.
Par Florence Chatel

E
n entrant dans l’appar-
tement parisien de Bé-
nédicte Chenu, on est 
enveloppé par l’har-
monie qui règne en ce 

lieu. Tour à tour, les yeux se posent 
sur des meubles clairs au bois 
chaleureux, un bouquet de tulipes 
mauves, des murs emplis de pein-
tures et de dessins... Cet univers 
beau et serein contraste avec le 
séisme qu’a vécu depuis huit ans 
cette mère d’un homme de 26 ans, 
Charles, atteint de schizophrénie. 
« Je ne connaissais rien à cette ma-
ladie, commente-t-elle. J’étais en-
vahie par des préjugés : comme tout 
le monde, je pensais qu’elle était in-
curable, dangereuse, honteuse. » A 
la recherche de témoignages posi-
tifs qui l’aident à envisager l’ave-
nir de son fils, elle trouve pour 
seules réponses des histoires à 
l’issue dramatique. Comme pour 
conjurer le sort, Bénédicte Chenu 
décide alors de parler à son tour : 
elle vient de publier Des lumières 
sur le ciel (Leduc.s Editions) dans 
lequel elle raconte le parcours de 

Bénédicte Chenu Portrait

1962. naissance à Port-au-Prince (Haïti)

2009. premiers signes de la maladie de 

Charles

2014. participation au programme Pro-

famille

2015. création avec d’autres parents de 

l’association PromesseS

2016. création du collectif Schizophrénies

Liv
re

Des lumières 
sur le ciel 
Ed. Leduc.s, 192 p.,  
17 €.


